『如果章节错误，点此举报』晚上, 几位嘉宾以及几位住客在一楼的餐厅用餐。
拍摄这类型的综艺，说到底是为了表现嘉宾们的另一面，满足观众的好奇心, 顺便为艺人圈粉。因此, 住客的镜头很少。民宿房间有限, 人太多不利于拍摄, 民宿的住客大部分都是节目的观众。
住客入了镜后都十分拘束。
有一位小朋友却不惧镜头，频频看向我。我感受到她的视线，转头看去。
小女孩四五岁的样子, 胆子很大, 和我对视后不仅没有胆怯, 反正朝我乖甜地笑了起来, 扬起手臂打招呼。
我便也朝她轻笑。
她这才害羞了, 连忙躲进妈妈的怀里，挡住了自己的脸，一双眼睛却仍旧露在外面。孩子的妈妈见状，拉着小女孩来到我面前。
我站起身。
她妈妈笑说：“何枝老师您好，小嫣平时很喜欢看您的电视剧, 所以刚刚才会一直看您。刚刚看到您的时候她可激动了，还以为自己在做梦呢？”
“是吗？”我蹲下身子平视小女孩, “谢谢你的喜欢呀。”
她腼腆一笑，从衣服的兜里掏出一个小本子, 递给我，十分有礼貌地问：“哥哥能给我签个名吗？”
“当然可以。”
我同节目组导演借来一根笔，在第一页签了名之后, 写道——给可爱的小公主, 祝你平安快乐地长大。
如今的小孩学知识学得早, 她应该是认识公主两个字，将签名抱在怀里不撒手，特别高兴地问我：“何枝哥哥，小嫣是公主吗？”
“当然是。”我说，“现在是小公主，长大以后就是大公主。”
她问：“那哥哥可以亲我一下吗？”
我摇头：“不行的。”
她歪了歪脑袋：“为什么？”
“因为哥哥不是王子。”我用讲故事的语气提醒她，“而且，小公主不能随便让其他人亲的，熟人、陌生人都不可以，只有妈妈可以哦。”
小女孩闻言，抬头看向她的妈妈，眼神疑惑。
妈妈俯身朝她点头，揉了揉她的脑袋：“你何枝哥哥说得对，以后要记住，不能随便让其他人亲你。”说完，女人看向我，“谢谢何枝老师提醒，您的教育很正确、很及时，以后一定会是个好父亲。”
我轻笑摇首：“我应该不会有孩子。”
女人先是一愣，然后想到什么，笑了笑：“何枝老师身边的人一定很幸福。”
我说：“谢谢，您也是。”
这时，小女孩拽了拽我的衣袖：“那哥哥可以摸我的头吗？”
“这个可以。”我伸出手，避开她头上可爱的小发揪，轻轻揉了揉她的头顶，“慢慢长大吧。”
她用力点头：“嗯！”
李岩山导演看到，哈哈笑了几声后，故作哀伤地说：“哎，只闻新人笑不闻旧人哭啊，昨天小姑娘还说最喜欢李爷爷呢，今天就缠上你何枝哥哥了。”
小女孩立刻哒哒跑到了李导面前，递给他一颗糖：“李爷爷吃！”
众人见状，都逗弄起她来，纷纷问她要糖。
给过一圈后，小女孩跑回我跟前，塞给我了两颗糖。
“给哥哥留的！”
“谢谢小公主。”
晚餐过后，我和陶诗负责收拾碗筷。
其他人去庭院中燃篝火，最后一期节目，众人打算开一个篝火晚会，围着火焰聊过去四十多天的收获和成长。
屋内只有我和陶诗两个人，她将盘子一个一个递给我，说：“刚刚我听到了你和住客聊天。”
“嗯。”我边清洗盘子，边应声，“这里的住客很友善。”
陶诗直言：“你说自己不会有孩子，是因为一屿的老板吗？”
习惯了她的快言快语，我停下手上的动作，将耳麦关掉，这才继续清洗餐具。
“不是。”我说，“因为从前就没有想过。”
闻言，陶诗却笑了。
她撩起长卷发，语气慵懒地说：“我以前可是想过的，后来才觉得算了。”
“陶诗姐为什么要和我说这些？”
“找人聊聊而已。”她说，“你特别让人有倾诉欲。”
“我就当陶诗姐在夸奖我。”
“确实是在夸你。”
收拾完碗筷，我给蔚先生发了消息，问他明天日否在家。
而后便和陶诗一同走向院中。
篝火已经燃烧得极旺，驱散了夜里些微的凉意。连阳和袁霞中间空了两个位子，他们冲我和陶诗招了招手，我们两人便走了过去，在他们中间坐下。
袁霞兴冲冲道：“我们刚刚聊到要玩游戏，输了的要表演才艺，你们有什么意见？”
我说：“没有意见。”
陶诗也说：“没有。”
一般这种需要表演才艺的游戏，都是为了让艺人有表现自己的机会，尤其是身有所长的新人，所以大家都不怕输，反而有些跃跃欲试。
游戏玩过一轮，固定嘉宾中两位艺人即兴斗舞，将现场的气氛推至了。
这一轮游戏，输的人却是我。
袁霞万分激动：“快快快，你有什么才艺？”
连阳也适时打趣：“特长别是长得帅吧？”
其他人都发出善意的哄笑。
“我给大家唱首歌好了。”
我站起身，从一旁拿来一把吉他，拨动琴弦。
“你会演戏还会唱歌啊？”袁霞语气好奇，“多才多艺的小年轻人。”
“因为演戏需要，所以简单学过一点。”我解释，“不太专业，唱得不好大家多包容。”
袁霞鼓掌：“厉害，演戏就应该这样，为了角色去学很多东西。”
“那确实，何枝多拼。我和他一起拍戏的时候，零下十几度的天气，他穿着棉袄往凿开了冰的河里一遍遍跳。”连阳插话，“那条戏拍了三天才算过，我光是在岸上看着，牙都冷得打颤。”
我笑：“还好呈现出来的效果不错。”
“好了，唱歌吧。”连阳笑说，“让别人看看我们何枝多么全能。”
其余人起哄：“唱歌！唱歌！”
我调了调琴弦，唱起了脑海中想到的第一首歌——
“……
她来听我的演唱会
在二十五岁恋爱是风光明媚
男朋友背着她送人玫瑰
她不听电话夜夜听歌不睡
我唱得她心醉
我唱得她心碎
成年人分手后都像无所谓
……”
这首歌的调子很平缓，没有太多技巧，情感也并非撕心裂肺，而是将他人的故事娓娓道来。我唱完之后，现场静默了两三秒，然后响起了雷鸣般的掌声。
“可以的，何枝。”陶诗说，“你这把好嗓子，再练一练就能作为歌手出道了。”
“算了。”我将吉他放回原处，“演戏一道还没有学明白。”
她但笑不语。
次日，又录制了半日，借机宣传过电影，我和陶诗便在众人的欢送下，离开了这座民宿小院。
落地北城的机场，正值道别之际，陶诗忽然叫住了我。
“何枝。”
我转身看她。
“陶诗姐？”
她掏出一根烟，没有点燃，只夹在手指间轻轻晃：“你有没有想过做点大胆的尝试？或许能迎来不一样的生活。”
我请教道：“其他尝试是指？”
“眼神是不会骗人的。”陶诗反问，“你听过自己唱歌吗？”
我摇头：“陶诗姐怎么也打起了哑谜。”
“你该听听的。”
她凝视我。
“何枝，你很难过。”
————
北城家中无人。
我打开手机，昨日问蔚先生是否在家，他回复消息说“晚上在家”。
看来还没结束工作。
我将行李收拾好之后，看了眼时间，下厨做了几道家常菜，看着电影等待他回来。
晚上八点，蔚先生打来了电话。
我接起。
蔚先生问：“何枝，你到家了吗？”
我回答：“已经到了。”
“我可能要晚一点回去。”他说，“现在要从公司去机场接个人。”
接人吗。
我默了片刻。
不知为何，想起在机场的时候陶诗对我说，你该听听自己唱歌。
其实我以前给蔚先生唱过歌，就在他去年生日的当天——每逢他的生日，我都会腾出时间来，那回我恰好因为角色需要去学了吉他，因此便为他弹了几曲。
他也是第一个听我弹吉他的人。
那时的蔚先生应该是开心的，虽然他全程用力抿着唇，但眼底盈有喜悦满足的光，墨蓝的异色较往日更明显了些。
陶诗说，眼神不会骗人。
倏然之间，我临时起意般，笑问他：“还记得我第一次弹唱的时候吗？”
蔚先生明显顿了片刻：“当然记得。在我生日的那一天，你唱的很好，很开心。”
他的语气中似乎也有笑意。
原来就算是我们二人，谈起过去的事，也能有会心一笑的时候。
于是我说：“蔚先生今晚要去接谁呢？”
这是我们在一起两年多以来，我第一次违背金丝雀该有的职业素养，主动问及他的私事。且不是一时的迷糊，不小心多了嘴。
我知道，自己前所未有的清醒。
他沉默了。
良久，我轻笑：“不方便说吗？”
蔚先生的声音一贯沉稳，此时却有点说不出别扭、踟躇。
他说：“……现在，还不是时候。”
看来过去的时日，都不是时候。
我本就该一无所知。
“嗯，我知道了。”我仍旧笑着，“蔚先生。”
“怎么了？”
“没什么。”我叮嘱他，“路上小心。”
“好，你别等我，早点休息。”
挂断电话之前，蔚先生那边的声音变得有点嘈杂起来，隐约间，我听到了他匆忙的脚步声——我明明不知道他要去接谁，却能清楚认出他走路的声音。
都是无用的“熟悉”。
大约过了半小时，门铃声忽然响起。我放下手机，走过去打开了门。
——是小戴。
她怀中抱着一叠纸张，热情地说：“吱吱哥，张铭导演新电影的剧本出来啦！健哥让我拿给你，说这是我年前的最后一个工作。”
我接过她手中的一多半资料，让开门说：“先进来吧。”
小戴边往里走边喋喋不休：“健哥说了，吱吱哥在年假期间可以看看剧本，年后没几天张导的团队就要进行剧本围读。除此之外，张导还寄来了一些其他资料，和电影背景有关，说是便于理解剧本。”
“好。”我领着她走到客厅，“将东西先放到茶几上就好。”
把怀里的东西放下后，小戴继续滔滔不绝：“健哥还说了，张导在剧本上勾画了一些重要情节，那些部分演绎起来有些难度，让你……咦，剧本呢，吱吱哥，好像在你那一堆里！”
闻言，我低下头，从那一叠文件中寻找剧本递给小戴。
小戴提醒：“吱吱哥，不是这本。”
错了吗。
我又拿起一本。
“吱吱哥……你、你怎么了？”小戴关切地看向我，“这个也不是。”
我微怔。
自幼时和母亲坐在门槛上大哭算起，时隔这么些年，我忽然又一次没由来地难受起来。
铺天盖地的难受。
我竟以为自己不喜欢他。